信

你有多久没写信了？

《山茶文具店》中日本独特的书信文化让我深陷其中。

在日本镰仓，有一家帮人代笔的文具店——山茶文具店。每代店主均由女性担任，只要有委托便会接受。不知不觉间，雨宫鸠子成为了第十一代传人。

代笔的职业在日本由来已久。古代时被称为“右笔”，专门为达官显贵和富商大贾代笔，到了现代则对一切写字的工作来者不拒。上一代代笔人——鸠子的外婆去世后，鸠子开始了独自一人的生活。她接受了一份份委托，写给死去宠物的吊唁信、宣布离婚的公告信、拒绝借钱的回绝信、写给挚友的分手信……一封封代笔信是客人们的写实生活，也是一节节人生的课堂。

要想做好一个代笔人，一手好字是其首要条件。优秀的代笔人不仅要有深厚的书法功底，还要根据具体情况选择适合的字体，硬笔字、软笔字，男人的字、女人的字，气势恢宏的字、娟秀婉转的字……

不过，“字写得再好，若心意无法传达给对方，就失去了意义。”所以，代笔人在写信时要做到换位思考、真情实感、尊重读者。表达不同的情感，除了要配以合适的字体、必要的书信格式外，还要注意墨水的品种和浓淡、信纸的材质、信封的样式、邮票、邮戳……书中还印出了十六封信的最终稿，文字的力量扑面而来，引起共鸣。

书里的十六封信件、十六次委托，主人公都认真对待，努力化身为委托人本人，写出属于委托人的字迹，说出属于委托人的心声，这样的信，是有灵魂的、极其珍贵的。

正因如此，鸠子第一次发火并拒绝了一位编辑的委托。

“没错，我的确为代笔人，只要有客人上门委托，什么都可以写；但这是为了帮助有困难的人，因为我希望客人能够得到幸福。可你只是想偷懒而已。你有真诚对待对方吗？虽然代笔这门生意在这个时代很落伍，但可别小看这一行啦……这种邀请信，你自己去写！”

我想，这是鸠子对代笔人事业理解升华的一个标志。每一次委托的背后都藏着一个温暖人心的故事，这让鸠子既感动，又渐渐明白了代笔人这份事业的真正意义——接过委托人的善意，把幸福传递下去。

这些书信的魅力不得不让我重拾中国传统的书信文化和反思当下的现状。

古时候，人们互相之间的情感表达大多采用书信的方式，不论是白话还是文言，字里行间都流露着作者的真情实感，读信人总是能够感受到写信人的心意。到了现代社会，科技发达，写信这种相对耗费时间和精力的沟通方式便渐渐被电子通信所替代。

古朴的毛边纸，竖式的排版，鲜红的印章，飞舞的书法，含蓄尊敬的称谓语、结束语……在电子通信不断发展的今天，已经成为了过去式，我们只能在影视剧里一饱眼福。取而代之的则是电话、短信、电子邮件、QQ、微信等。便利的通信减少了人们信件来往的频率，甚至逢年过节的必要问候也都采用系统生成的群发信息敷衍了事；被问候者也深解其义，往往轻轻一瞥草草回复。

科技虽然取代了传统，可似乎并没有继承传统的真情实感。

翻出从前收到的一堆书信与明信片，看着不同的朋友写的不同祝福与各种不同的情感诉说，我不禁由衷感到，这不仅仅只是书信，这还是经得起岁月沉淀的美好回忆和人生财富。

但文字的温度不应该只是成为将来的宝贵回忆。《山茶文具店》这本书仿佛又把我拉从前和好朋友互相写信的时光。于是，在雨宫鸠子的影响下，我再次提起笔来，在这寒冬之中用文字温暖他人，也温暖自己。