英国作家石黑一雄在2017年获得诺贝尔文学奖后，阔别文坛六载，于2021年3月全球同步发行《克拉拉与太阳》，专门陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人第四代AF克拉拉，具有极高的观察、推理能力，讲述了克拉拉以人工智能冰冷又童真的第一视角努力融入人类社会生活的故事，结尾颇有悲剧性、反乌托邦式意味。
在开篇，故事主角克拉拉和她的同伴们轮值陈列在街区商店里，浏览着车水马龙并注视着橱窗前孩子们的一举一动，期待着他们被选中，得到人类的爱，完成终身陪伴的使命。在克拉拉被乔西带走前，经理一直教育克拉拉必须做到人类自身应该保持的基本道德标准，但克拉拉通过橱窗看到的人类社会却不能通过经理植入她认知系统的标准来解释，她看到了人类小孩对他的AF有些粗暴，看到了大人们在马路上大打出手，“好像世上最要紧的事情就是尽可能多地伤害彼此”。
相比第五代AF(B3型)，第四代AF已有滞销的趋势，因而克拉拉处境艰难。直到人类女孩乔西的到来，她如约带走了克拉拉，将她带到了乔西家，在那里，克拉拉在琐碎的精致生活发现了令人不安的蛛丝马迹，正如经理所言“不要过分相信人类的诺言”，自我欺骗最终磨碎了克拉拉对太阳的虔诚与信仰，但克拉拉还是得到了她爱的人的爱，哪怕只有克拉拉相信太阳拥有治愈的能量。
克拉拉至死都相信着“太阳总有办法照到我们，不管我们在哪里。”表面上乔西家家境富足，母女关系融洽，乔西还有青梅竹马的伙伴里克，一切都是那么美好。但在克拉拉敏锐的观察下，一切暗流都慢慢流淌着：首先竹马里克并不属于乔西的生活圈层，他的母亲认为他不可能考上乔西所在的那所名校；其次，他们之间有着不可跨越的鸿沟，即他们母亲做了不同的选择，乔西从小经历了一种叫“提升”的程序而里克没有经历，但这程序存在风险，这让乔西身体羸弱，她的身体正一天天地衰弱下去。接着，乔西的父亲反对延续计划，除了对女儿的爱，还有捍卫自己对人类物种的信念。在与克拉拉对话中可见一斑，“我想，我之所以恨卡帕尔迪，是因为在内心深处，我怀疑他也许是对的。怀疑他的主张是正确的。怀疑如今科学无可置疑地证明了我女儿身上没有任何独一无二的东西，任何我们的现代工具无法发掘、复制、转移的东西。”最后，乔西母亲在许可带走克拉拉时私下对克拉拉和经理所表现的语言行为，她当初不仅仅是为了陪伴病重的女儿乔西，她一边压榨着传统血亲人伦带给她一切情感需求，一边又试图利用科技平衡内心的自我满足，用克拉拉替代乔西，延续“乔西”的生命。
克拉拉就是太阳，在商店待售时她目睹了乞丐人和他的狗在太阳照射下“死而复生”，发现太阳除了能给AF带来能量，也能寄予世间一切能量。当乔西母亲劝说克拉拉代替乔西时，克拉拉内心出现的第一想法是拯救乔西而非代替乔西，明明代替乔西就能获得母亲所有的爱。为了伙伴乔西，克拉拉不停地向太阳祈祷。后来，乔西恢复了健康。四季轮回，乔西和里克长大了，各奔东西。而克拉拉失去了价值，被乔西母亲扔到了废弃场。
在故事的最后，克拉拉在整理记忆时，没有一丝后悔，尽管克拉拉再也不能陪伴乔西他们了，但是克拉拉在车龙人马，曾与太阳擦肩而过，不，克拉拉内心住着永恒的太阳。
