人性——夜空中黯淡的萤火之光 |《群山回唱》
内容简介:
因贫穷和战争铸成的六十年悲欢离合。父子兄妹、表亲继母,他们如何去爱,如何被伤害,如何互相背叛与彼此牺牲。1952年,阿富汗,贫穷的村庄沙德巴格。10岁的男孩阿卜杜拉和3岁的妹妹帕丽经历了一场可能永生难以挽回的骨肉分离。他们的妈妈在生帕丽的时候死于大出血,父亲萨布尔是个卖苦力的老实人,勉强支撑着艰难度日。他无力拉扯两个年幼的孩子,又给孩子们娶了个继母帕尔瓦娜。帕尔瓦娜的哥哥纳比在喀布尔一户富裕人家里做厨子兼司机,女主人妮拉一直无法生育。纳比舅舅居间牵线,帕丽被卖给了妮拉,开始了新生活。一连串的变故之后,便是一场接一场的战争。苏联人来了,战争爆发了;苏联人走了,军阀们来了;军阀们走了,塔利班来了;塔利班走了,美国人来了。国破家亡,故事的主人公被迫流散,此后的故事将续写于喀布尔、加利福尼亚的圣何塞和法国的巴黎。
(图片来自网络)
作品背景:
2007年,胡赛尼在与联合国难民署一同前往阿富汗时开始构思了《群山回唱》的情节。在这次旅程中,他从几个村庄的老人那里听说了有贫困儿童在冬天被冻死的故事,并根据这些故事创作了小说的基础情节:一个贫困的父亲为了避免自己的孩子被冻死而被迫做出痛苦抉择,卖掉一个孩子。
赏析以及理由:
每个人从出生的那一刻起,身上就背负着或重或轻的包袱。随着时间的推移,包袱可能会变轻,变重。也许有时你会厌恶这些一直压在你身上的包袱,觉得它们影响了你的生活。于是你选择去逃离,去遗忘,去把它随意丢在时光里的偏僻角落,任它落灰,蒙尘,甚至消失。可当你静下来,当你去回望过往的一切,你会发现所有的回忆都离不开那些被你遗弃的包袱,是它们构成了生活的点点滴滴,构成了你过往的记忆,到这时你是否会觉得怅然若失呢?也许你不会后悔你的选择,毕竟你的生活在失去了这些包袱后变得轻松,精神上的些许愧疚远不如目前生活的顺风顺水。又或者,即使这些包袱压得你喘不过气来,你依旧坚定而又固执的继续走着,毕竟这些包袱是你曾经的生活,是曾经的你。
生活就是这样,你不可能永远如意,也不可能永远失意。当你撑不住时就奋力呼喊吧,群山会告诉你答案。
我始终认为,《群山回唱》是胡塞尼三部曲中最直击人性,最值得思考的一本书。它不再聚焦现实中的某个人,而是选择书写群像。形形色色的人构成一个密集而又复杂的关系网,而人性则是连接网的线。我们会在书中某个人身上找到属于自己的影子,那真实而又近乎残酷的做法,会让你感叹原来我也会这么做。
故事的主线是围绕哥哥阿卜杜拉和妹妹帕丽幼年分离后所接触的人展开的。每一个单元触及到的问题都是目前社会中最常见的,而所展示的人性也是最真实的。我将选择我最喜欢的两个单元和大家分享。
第五章
内容:在一场悲惨事故中意外存活的女孩罗诗急需接受更好的治疗,而恰巧来此办事的 伊德里斯得知罗诗的悲惨经历后,十分同情怜悯这个可怜的女孩。在与罗诗愉快相处的十几天后,伊德里斯便向守护罗诗的护士承诺,自己会让罗诗在自己任职的医院得到更好的治疗。然而重回正轨的日常生活和繁琐的工作让伊德里斯逐渐遗忘那个等待着他救助的女孩。在护士的频频来信下,伊德里斯感受到沉重的负担,他被迫向医院提出帮助治疗的请求,在医院表示十分复杂困难后,伊德里斯如释重负。他开始忽略护士的来信,回归到属于自己的生活。而几个月后,他在书店看到了开读者见面会的罗诗,她得到了当初同伊德里斯一起来的好友的帮助,是伊德里斯一直看不惯用钱解决问题的好友的帮助。
当初读完这个故事的我十分的震惊,因为我十分理解伊德里斯的做法。你当初答应下来的承诺会逐渐成为影响你日常生活的负担。你井然有序的日常生活会被你冲动答应下来的承诺而搅乱,承诺会变成负担,而被承诺的人变成了某种抽象的事物,仿佛戏里的一个角色。你逃避遗忘,敷衍完成承诺是可以被理解的做法。书中罗诗得到了别人的帮助,生活拥有了光亮。但是可以试想倘若没有这个别人,等待罗诗的只有死亡。可是伊德里斯近乎残酷的做法却又是人之常情,你无法批判他的所作所为。人性的矛盾由此彰显得淋漓尽致。
第八章
内容:马科斯幼年时,他母亲奥蒂的朋友玛达丽娜带着她脸部受过伤的女儿萨莉娅来拜访。马科斯在意外下看到了萨丽娅面纱包裹下的丑陋的脸,震惊到呕吐。而玛达丽娜此行的目的则是摆脱萨丽娅这个累赘和曾经被奥蒂帮助过的枷锁,于是几个月后,她丢下了女儿离开。萨丽娅从此和马科斯他们生活在一起。在马科斯母亲固执又坚定的要求下,萨丽娅开始摘掉面纱生活。小镇上的人也逐渐接受了萨丽娅的存在。由于曾经失败的整形手术导致萨丽娅脸的丑陋,萨丽娅拒绝再次接受整形手术并且拒绝离开小镇去接受高等教育,马科斯因此踏上了整形医生这条路。几十年后,马科斯回到母亲家,萨丽娅和母亲生活的很幸福,而母亲却已经患上了卢·格里克症。
美貌无论是过去还是现在,都是人们一直追求渴望的东西。故事中存在两条线。一个是母亲和玛达丽娜的线,一个是马科斯和萨丽娅的线。正如文中所说的那样,那条把你拉出洪水的绳子,也会变成捆住你脖子的套索。玛达丽娜的童年十分的不幸,她经常受到来自她父亲的家暴。是她的朋友奥蒂勇敢又坚强的保护了玛达丽娜。然而玛达丽娜也从此背上了无法偿还的债务。她无法偿还自己欠下的债,无法以奥蒂希望的方式偿还。于是她选择逃离。美貌是个巨大而不当的礼物,来得既任意,又愚蠢。萨丽娅拒绝接受马科斯的帮助,心甘情愿背负着来自丑陋的巨大包袱,曾经的她每天在镜子里盯着那张脸,打量着那令人毛骨悚然的毁伤,继而鼓足勇气来接受它。它山一样的重负,努力,坚忍。她花费终生,来把这张脸塑造成新的身份。她不会允许手术刀让这一切前功尽弃。那就像在旧伤之上,又割开了新伤。这不禁让人思考美貌到底给人们带来了什么。作者高超的叙事手法将故事里的人情冷暖阐述得淋漓尽致,令人生叹。
(图片来自于网络)
佳句摘抄:
-他们以为自己活着,全凭他们想要的东西,可实际上呢,支配他们的是他们害怕的东西,是他们不想要的东西。
-后来我懂了,这个世界看不见你的内在,它一点也不关心你的希望、梦想,以及忧伤。他们都被皮肤和骨骼遮蔽着。这是如此简单,如此荒谬,又如此残忍。我的病人们知道这些。他们看到了,关于他们是怎样的人,将要,或者可能在很大程度上取决于他们骨架的对称程度,两眼之间的距离,下巴的长短,鼻尖投射角的大小,以及是否拥有一个理想鼻额骨。美貌是个巨大而不当的礼物,来得既任意,又愚蠢。
-她是我的妈妈,她不会离我而去。对这一点,过去,我只是简单地接受,觉得理所当然。我不曾为此感谢过她,就像我不曾感谢过洒在我身上的阳光。
-悲哀应该是私密的,不该拿出来炫耀。
-那条把你拉出洪水的绳子,也会变成捆住你脖子的套索。
-你对勇气一无所知。一定要有所得,有所失,才谈得上勇气。